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Mi cosmopolitismo-

Mi madre nació en el oeste de Inglaterra, al pie

de las colinas Costwold, en el seno de una fami-

lia que podiatrazar su árbol genealógico en un

radio de ochenta kilómetros remontándose

hasta principios del período normando, casi

un milenio atrás. Mi padre nació en la capital

de la región ashanti de Ghana, en una ciudad

donde sus ancestros ya se habían establecido

antes de los inicios del reino Asante, a principios

del siglo xvrrr. De modo que cuando estas dos

personas nacidas en lugares tan distantes se

casaron en la década de r95o, en Inglaterra,

muchas personas les advirtieron que un matri-
monio mixto sería difícil de sobrellevar. Y mis

* Esta conferencia tuvo lugar en el Centro de Cultura
Contemporánea de Barcelona (cccn) el z6 de mayo

de zoo8.
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padres pensaban lo mismo. La cuestión es que

mi padre era metodista y mi madre era anglica-

na.Y eso sí era un desafío. Después de todo,

como gustan de señalar los anglicanos, Iohn
Wesley -el padre fundador del metodismo-
hablaba de "nuestro orgullo de no formar, ni
ahora ni en el futuro, una secta aparte, sino por
principio permanecer lo que hemos sido siem-

pre: auténticos miembros de la Iglesia de

Inglaterra". Wesley también dijo, aun con mayor

deliberación: "Si los metodistas abandonan la

Iglesia de Inglaterra, me temo que Dios abando-

nará a los metodistas".

De un modo u otro, entonces, soy fruto de un
matrimonio mixto. Bautizado metodista y
educado en escuelas anglicanas, asistí a la escue-

la dominical de la iglesia no confesional a la que

concurría mi madre. Mi madre fue feligresa e

integrante del consejo de St. George durante
más de cincuenta años: St. George era su iglesia.

Sin embargo, su funeral se celebró en la catedral

metodista -cuyo consejo habían integrado mi
padre y mi abuelo-, con el ministro de St. George

entre los clérigos oficiantes. Así lo había elegido

mi madre. Y si alguien le hubiera preguntado

cuál había sido su confesión a lo largo de todos

esos años, ella habría respondido que pertenecía
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a la Iglesia de Cristo y que el resto no era más

que una sarta de detalles indiferentes. Por mu-
cho que se hablara del desafío que representaba

un casamiento mixto, las cosas parecían ser

bastante distintas, al menos en Ghana.

Soy hijo de mi madre y también de St. George.

Con mi madre y en St. George me inicié en el

cristianismo. Pero también aprendí otra cosa de

mis padres, algo que ambos ilustraron cuando

decidieron convertirse en marido y mujer: la
apertura hacia gente y culturas que se hallaban

más allá del ámbito en el que ellos se habían

criado. Creo que mi madre aprendió esta actitud
de sus padres, que tenían amigos en varios

continentes en una época en que muchos ingle-
ses eran extremadamente provincianos. Mi
padre la aprendió de su vida en Kumasi, ciudad
que, como muchas otras viejas capitales, es

políglota y multicultural: un lugar abierto al 
I

mundo. Pero también la aprendió de su educa- I

ción, porque, al igual que muchos de quienes

tuvieron acceso alarara oportunidad de recibir
educación secundaria en los confines del impe-
rio británico, mi padre se formó en el estudio de

los clásicos. Amaba el latín. (Le habría encanta-

do saber que dos de sus nietos han estudiado a

los clásicos en Cambridge, y otro en Oxford.)
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funto a su cabecera, además de la Biblia, estaban

las obras de Cicerón y de Marco Aurelio, ambos

seguidores del tipo de estoicismo que ocupaba

un lugar central en la vida intelectual y moral

de Ia élite romana del siglo r, cuando el cristia-

nismo comenzaba a propagarse por el mundo

helénico y el imperio de Oriente. En el testa-

mento espiritual que dejó a sus hijos, mi padre

nos instó a recordar siempre que éramos "ciuda-

danos del mundo": utilizó exactamente estas

palabras, que Marco Aurelio habría reconocido

y con las cuales habría estado de acuerdo.

Después de todo, Marco Aurelio escribió:

I Qué cercano es el parentesco entre un hombre
' y toda la raza humana, ya que no se trata de

una comunidad determinada por un poco

de sangre o de simiente, sino por el espíritu.

Hoy quiero hablar de uno de los ideales filosófi-

cos estoicos, una expresión de esa apertura hacia

los demás que aprendí de mi familia, un ideal

que puede a¡rdar a guiar a la comunidad global

en los años por venir, dado que resulta particu-

larmente útil cuando nos enfrentamos a conflic-

tos basados en identidades religiosas, étnicas,

raciales y nacionales, tan característicos de
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nuestro mundo. Por otra parte, su propio nom-
bre llega a nosotros desde el Occidente clásico.

En efecto, el origen etimológico del término
es griego, aunque el hombre que lo acuñó pro-
venía, al igual que tantas de las tradiciones

occidentales, del Asia Menor. Si bien seguiré

la huella de sus raíces occidentales, podemos

estar seguros de que este ideal, o algo que se le

asemeja mucho, se inventó de manera indepen-

diente en otros continentes y en otras épocas,

punto al que me propongo retornar al final de

esta exposición.

El ideal al que me refiero, claro está, es el

cgsmopolilismg, y la primera figura de quien

sabemos que dijo ser un ciudadano del rnundo

-kgsmou ln]llrt en griego, que es de donde

proviene nuestra palabra "cosmopolita"- fue un

hombre llamado ?i0,gglSl. Diógenes era filóso-
fo, y fundó el movimiento filosófico que más

tarde se llamaría "c1n!smg". Nació en algún

momento de fines del siglo v a.C. en Sínope,

sobre la costa meridional del Mar Negro, en

territorio de la actual Turquía. Los cínicos

rechazaban la tradición y las lealtades locales,

y en general se oponían a lo que el resto de la

gente consideraba condu cta " civilizada". Cuenta

la tradición que Diógenes vivía desnudo en un
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gran barril de arcilla, yhacia lo que mi niñera
inglesa habría llamado "sus necesidades" en

público. Thmbién hacía en público lo que Hugh
Hefner habría llamado s¿¿s necesidades. En

pocas palabras, eI1 una especie de artista de ,t-

performance del siglo rv a.C. Y es de presumir
que lo llamaban "cínico" -kynicos es la forma
adjetiva de "perro" en griego- porque vivía
como un perro: los cínicos no son sino los

filósofos perrunos. ¡No es extraño, entonces,

que a Diógenes lo echaran de Sínope sin

ningún miramiento!
Para bien o para mal, no obstante, Diógenes

también es la primera persona de quien se sabe,

como ya he señalado, que dijo ser un "ciudada-

no del mundo". Claro está que se trata de una

ryetáfoJa, porque los ciudadanos fo1m4¡¡ pa¡le
de un Estado, y no había un Estado mundial

-kosmopolis-al que Diógenes pudiera pertene-

cer- Así, al igual que quienquiera que adopte

esta metáfora, Diógenes debió aclarar qué

quería decir con ella.

Una cosa que D1óg5ne-¡ no qtería decir con su

metáfora es que fuera partidario de un gobie¡no
mundial único. En una oportunidad conoció a

alguien que sí io era: Alejandro de Macedonia

-Alejandro Magno-, quien, como bien se sabe,
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bregaba por un gobierno mundial ejercido por
Alejandro de Macedonia. Cuenta la leyenda

que Alejandro se encontró con Diógenes un día

soleado. En esa ocasión, el filósofo no estaba en

su barril de arcilla sino en un agujero del suelo.

El macedonio conquistador del mundo, quien
por haber sido discípulo de Aristóteles había

aprendido a respetar a los filósofos,le preguntó
si había algo que pudiera hacer por él. "Claro

-respondió Diógenes-, puedes apartarte del

sol." Es obvio que Diógenes no era admirador
de Alejandro, ni apoyaba -podemos suponer-
su proyecto de dominar el mundo. (Esto debió

molestar a Alejandro, de quien se cree que dijo:
"Si no hubiera sido Alejandro, me habría gusta-

do ser Diógenes".)

Y he aquí la primera noción que me propongo
tomar de Diógenes a la hora de interpretar la

metáfora de la ciudadanía global: que no haya

un gobierno mundial, ni siquiera ejercido

por un discípulo de Aristóteles. Iro qu-e Diógenes

quería decir es que podemos considerarnos

conciudadanos, incluso si no somos -y no

queremos ser- miembros de una comunidad
mundial única, sometidos a un gobierno único,

También podemos tomar de Diógenes la idea

según la cual debemos preocuparnos por la

lir
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suefg que corren t-odos nuestros congéneres,

f 1o sólo los integrantes de nuestra comunidad

política. Así como debería importarnos la suerte

que corren todos los conciudadanos de nuestra

comunidad, también debería importarnos la

suerte de nuestros conciudadanos del mundo,

nuestros congéneres. Más aun -y ésta es una

tercera noción de Diógenes- podemos adootar

ideas provenientes de todo el mundo, y no sólo

las de nuestra sociedad. Vale la pena escuchar

a los demás, porque posiblemente tengan algo

que enseñarnos; vale la pena que los demás nos

escuchen, porque posiblemente tengan algo que

aprender. Sospecho que no hemos encontrado

escritos de Diógenes porque, al igual que

Sócrates, este filósofo creía que la conversación

-que avanza en ambas direcciones y nos permite

aprender además de enseñar- era una manera

mejor de comunicarse que la escritura de men-

sajes cuyos lectores no pudieran responder. Y he

aquí la última idea que me propongo tomar de

Diógenes: el valor del diálogo, de la conversa-

ción, como medio fundamental de comunica-

ción entre los seres humanos. Es así que yo, un

ciudadano estadounidense del siglo xxl, de

ancestros angloghaneses, quiero tomar estas tres

ideas de un ciudadano de Sínope que soñaba
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con la ciudadanía global hace veinticuatro

siglos: r) que no necesitamos un gobierno mun-
dial único, pero z) debemos preocuparnos por

la suerte de todos los seres humanos, tanto los

de nuestra sociedad como los de las otras, y 3)

que tenemos mucho que ganar de las conversa-

ciones que atraviesan las diferencias.

El cosmopolitismo de Diógenes entró en la

historia intelectual de Occidente a través de los

estoicos (Z*9.1ón d9_Citio, Chipre, a quien se ha

considerado tradicionalmente el primer estoico,

parece haber recibido influencias de Diógenes).

Y encontramos el cosmopolitismo tal como lo

entendía Diógenes, con su apertura hacia los

extranjeros y su rechazo de un gobierno mun-
dial, en los estoicos más célebres: Cicerón, en la

república romana del siglo t a.C., por ejemplo,

y Marco Aurelio, el emperador romano de la

segunda centuria que cité antes. Y nadie creyó

tanto en un gobierno mundial como estos dos

gobernantes romanos del mundo. Pero Marco

Aurelio hablaba del cosmopolitismo para hacer

hincapié en la afinidad espiritual de todos los

seres humanos, y no para argumentar en favor

de un imperio global. A través de personajes

como Cicerón, Epicteto y Marco Aurelio,

el estoicismo ingresó en la vida intelectual

/(
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del cris.tianismo... a pesar de que Marco Aurelio

se abocó enérgicamente a ejecutar cristianos

por considerarlos una amenaza para la repú-

blica romana.

Los ecos de esos estoicos resuenan en el len-

guaje del grecoparlante Saul-de Thrso (otra

población del Asia Menor, situada en la actual

Turquía meridional). Saúl era un romano hele-

nizado que pasó a la historia como san Pablo, el

primer gran arquitecto institucional de la Iglesia

cristiana. En su carta a los gálatas escribió estas

célebres palabras:

' ya no hay judío ni pagano, esclavo ni hombre

libre; varón ni mujer, porque todos ustedes no

son más que uno en Cristo Jesús (El libro del

o 

pueblo de Dios, Carta a los Gálatas 3:28).

Pablo llevó a cabo gran parte de su labor evan-

gelizadora en el Asia Menor, su lugar de naci-

miento. Y uno de los datos históricos que más

me fascinan es el hecho de que Sínope,la ciudad
natal de Diógenes, estuviera en Galacia.

Entonces, cuando escribía estas palabras tan

cosmopolitas, san Pablo le hablaba al pueblo

de Diógenes, al propio pueblo que dio al mundo
el primer cosmopolita conocido por nosotros.
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Cuando la idea del cosmopolitismo fue reto-

mada por la Ilustració-l^-e-1119_pea, su esencia era

la misma: interés global por l4 humanidad sin el

deseo de que existiera un gobierno mundial.

Entonces, el cosmopolitismo moderno creció

con ef nacionalismo, no colno alternativa sino

comg gqmp|gmgnto.
Y en el centro no estaba sólo la idea de univer-

salidad -interés y preocupación por toda la

humanidad, es decir, por todos los conciudada-

nos-, sino también el valor que comportan las

diferentes formas humanas de seguir adelante.

Es por ello que esta idea no se condice con un

gobierno mundial. Porque las diversas comuni-

dades tienen derecho a vivir de acuerdo con sus

propias normas. Porque los seres humanos

pueden prosperar en muchas formas diferentes

de sociedad. Porque hay numerosísimos valores

según los cuales vale la pena vivi¡ y nadie, ni
ninguna sociedad individual, está en condicio-

nes de explorarlos a todos. Encontramos el

cosmopolitismo en Herder, el gran filósofo

del romanticismo y el nacionalismo alemanes.

Herder creía que los pueblos de habla alemana

tenían derecho a vivir juntos en una sola comu-

nidad política, pero también consideraba que

lo que era bueno para los alemanes era bueno
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para todos los demás. Como consecuencia,

a diferencia de muchos alemanes de su tiempo,

creía en la autodeterminación política de todos

los pueblos europeos... En realidad, de todos los

pueblos del mundo. También encontramos

el cosmopolitismo en el plan de Immanuel Kant

para lograr lapaz perpetua, verdadero origen

de la idea de la Liga de Naciones, precursora de

las Naciones Unidas.

Entonces, el cosmopolitismo es universalista:

un cosmopolita cree que todos los seres huma-

nos somos importantes y que tenemos la obliga-

ción compartida de cuidarnos mutuamente. Sin

embargo, también acepta el amplio abanico de

la legítima diversidad humana. Y ese respeto

por la diversidad proviene de una noción que

también se remonta a Diógenes: la tolerancia

ante las elecciones de otras personas en cuanto

a la forma de vida, y la humildad respecto del

conocimiento propio. La conversación entre

diferentes identidades -entre diferentes religio-

nes, razas, etnias y nacionalidades- vale la pena

porque permite aprender de la gente que tiene

ideas diferentes, e incluso incompatibles con las

nuestras. Y también vale la pena porque, si

aceptamos la idea de que vivimos en un mundo

con muchas personas diversas y nos propone-
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mos convivir con los demás en respetuosa paz,

necesitaremos entendernos mutuamente, inclu-
so si no estamos de acuerdo.

La globalización ha dado a esta antigua idea una

relevancia que en verdad estaba ausente en

tiempos de Diógenes o de Marco Aurelio. En

efecto, hay dos condiciones obvias sin las cuales

no puede concretarse la ciudadanía: el saber

sobre la vida de los otros ciudadanos, por una

parte, y el poder de influir en ellos, por otra. Y

Diógenes no sabía nada de la mayoría de la

gente -no sabía de los habitantes de China ni

del Japón, de América del Sur, del África ecuato-

rial; ni siquiera de Europa occidental y septen-

trional- y tampoco era probable que sus

acciones produjeran algún impacto en la vida de

esas personas (al menos hasta donde él sabía).

La cuestión es que no resulta posible imbuir de

significado real la idea de que somos ciudadanos

del mundo si no podemos influirnos mutua-

mente ni sabemos nada unos de otros.

No obstante, como ya he dicho, no vivimos

en el mundo de Diógenes. Sólo en los últimos

siglos, a medida que cada comunidad se imbri-
caba en una red única de comercio y una cadena

global de información, hemos llegado al punto
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en el que cada uno de nosotros está en condicio-
nes de imaginar sensatamente la posibilidad
de ponerse en contacto con cualquiera de

los otros siete mil millones de seres humanos

y enviarle algo que valga la pena tener:

una radio, un antibiótico, una buena idea.

Desafortunadamente, también podemos enviar,

tanto por negligencia como por malicia, cosas

que hacen daño: un virus, un contaminante
ambiental, una mala idea. Y las posibilidades

de beneficiar y de perjudicar se multiplican más

allá de toda medida cuando se trata de políticas
que los gobiernos implementan en nuestro

nombre. funtos podemos arruinar a los agricul-
tores pobres si atiborramos sus mercados de

nuestros grano s subsidiados, p ar alizar indus -

trias mediante la imposición de tarifas leoninas

y enviar armas que matarán a miles de millares.

Iuntos podemos elevar los niveles de vida me-

diante la adopción de nuevas políticas comer-

ciales y asistenciales, preyenir o tratar
enfermedades con vacunas y medicamentos,

tomar medidas contra el cambio climático
global y alentar la resistencia a la tiranía y el

interés por el valor de toda vida humana.

Además, huelga decir que la red mundial de

información -la radio, la televisión,los teléfo-
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nos, internet- no sólo implica la posibilidad

de influir en la vida de los habitantes de todas

partes, sino también la de aprender sobre la vida

que se desarrolla en cualquier lugar. Cada perso-

na de cuya existencia tenemos conocimiento

y en cuya vida podemos influir es alguien con

quien tenemos responsabilidades: hacer esta

aserción no es sino ratificar la propia idea

de moralidad. El desafío, entonces, consiste en

tomar mentes y corazones que a lo largo de

milenios se formaron insertos en comunidades

locales y equiparlos con ideas e instituciones

que nos permitan vivir juntos como la tribu
global en que hemos devenido.

En síntesis: la existencia de medios globales

significa que ahorapodemos saber más unos de

otros, y los enlaces globales -económicos, polí-

ticos, militares, ecológicos- significan que

podemos influirnos (y nos inJluiremos inevita-

blemente) unos a otros. Como consecuencia,

tenemos una real necesidad de desarrollar un

espíritu cosmopolita. Ese espíritu nos quiere

unidos en la especie, pero también acepta que

hagamos diferentes elecciones -en el marco de

una nación o de una nación a otra- con respec-

to a nuestra manera de vivir. Es preciso advertir
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lr{)r l(} (lu('t'sl¡r ll;rtr'posiltle para Ia gente. En

.'l t or.rzorr tlr'l cosnropolitismo moderno está el

r('sl)ct() por lir cliversidad de Ia cultura, no por-
t¡tre Ias culturas sean importantes en sí mismas,

sino porque las personas son importantes y la

cultura les importa.

Como consecuencia, allí donde la cultura
perjudique a las personas *a los hombres, a las

mujeres y a los niños-, el cosmopolita no tiene

por qué tolerarla. No tenemos por qué tratar el

genocidio o la violación de los derechos huma-
nos como un aspecto más de la pintoresca diver-
sidad de la especie o como una preferencia local

que casualmente tienen algunos totalitarios.

Entonces, el cosmopolitismo es una tradición
que enlaza dos corrientes: para sintetizarlo en

un eslogan, es universalidad más diferencia. Ya

he dado a entenderpor qué los cosmopolitas

aceptan -en realidad, celebran- el amplio aba-

nico de la diversidad humana legítima. Pero

desearía explicitar más esta noción. Después

de todo, ¿por qué no deberíamos hacer, en

nombre del interés universal, lo que han hecho

los misioneros de tantas confesiones? ¿Qué nos

impide salir al mundo guiados por la verdad y
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también a1'udar a otros a que vivan de acuerdo

con ella?

Una de las razones para no proceder de esta

manera es que los cosmopolitas, por herencia de

nuestros antepasados griegos, admitimos la

falibilidad del conocimiento humano. EI cosmo-

politismo parte de Ia doctrina filosófica del

falibilismo: el reconocimiento de que podemos

equivocarnos, aun cuando hayamos considera-

do la prueba con el mayor de los cuidados y
hayamos aplicado nuestras más altas capacida-

des mentales. Un falibilista sabe que no está

exento de cometer errores en su apreciación de

las cosas. Se forma opiniones y las toma en

serio, pero siempre tiene en cuenta la posibili-
dad de que a fin de cuentas no esté en lo cierto.

Para decirlo con mayor sencillez: si estoy equi-

vocado con respecto a algo, quizá pueda apren-

der de los demás, incluso si ellos se equivocan

con respecto a otra cosa.

Pero hay una segunda razón, que se arraiga

en una idea moderna; la idea de que cada indi-
viduo humano carga con la responsabilidad

definitiva de su propia vida. En parte,la digni-
dad de cada ser humano reside exactamente

en su capacidad y su derecho de ejercer el auto-

dominio. Por esta razón, es importante que los
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seres humanos vivan según normas en las que

creen, incluso si esas normas son erróneas.

Tal como lo expresó Iohn Stuart Mill en Sobre

lalibertad hace aproximadamente un siglo

y medio:

Si una persona posee una cuota razonable

de sentido común y de experiencia, la mejor

manera de disponer de su existencia es la suya

propia, no porque sea la mejor en sí misma,

sino porque es su propia manera.'

O sea que lo mejor es que los individuos

vivan según ideales en los que ellos mismos

creen. Si obligo a un hombre a hacer algo que

yo considero correcto y él no -o impido que

una mujer haga lo que yo considero incorrecto

y ella no- no mejoro su vida, incluso si lo que

considero correcto o incorrecto es realmente cor'

recto o incorrecto. Huelga decir que si la acción

incorrecta de alguien dañ,ará a otras personas,

quizá deba impedir que su impulsor la ponga

en práctica de todos modos, porque el interés

universal que subyace al cosmopolitismo

r )ohn Stuart Mill, Sobre la libertad, Madrid, Hyspamérica,

7980, p.74.
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implica que a mí me importa el bienestar de

toda vida humana. Pero si la persona en cues-

tión es sensata y la acción incorrecta que se

propone llevar a cabo sólo afecta a su propio

destino, el modo correcto de expresar mi
preocupación no consiste en impedir su proce-

der, sino en tratar de convencerla de que está

equivocada.

Aun así, puesto que el cosmopolitismo es

falibilista, la conversación cosmopolita que

atraviesa fronteras culturales, políticas, sociales,

económicas y religiosas no apunta a la conver-

sión absoluta: su propósito es aprender además

de enseña¡ y escuchar además de hablar. Incluso

cuando intento persuadir a alguien de que lo

que considera correcto es incorrecto, también

escucho argumentos según los cuales lo que yo

creo incorrecto es correcto.

Ahora bien, la conversación global es una

metáfora: necesita interpretación, al igual que

la metáfora de la ciudadanía global. Ello es así,

claro está, porque no podemos, en sentido

literal, conversar con los otros siete mil millones

de extraños que habitan el planeta. Pero una

comunidad global de cosmopolitas consistirá

de gente que aprende acerca de otros modos de

vida, a través de la antropologiayla historia, las
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novelas, las películas y las noticias que aparecen

en los diarios, la radio y la televisión' De hecho,

mi primera propuesta enteramente concreta y

práctica -práctica,al menos, para quienes viven

en una ciudad cosmopolita como Barcelona- es

hacer lo que Ia gente de todo el mundo ya hace

con el cine estadounidense: ver al menos una

película con subtítulos al mes.

Qtizátodo esto paÍezca completamente exento

de controversia, incluso banal, pero es induda-

ble que los enemigos del cosmopolitismo

andan por todas partes. Dije ya que el cosmopo-

litismo es universalidad más diferencia, y ello

significa que los cosmopolitas se enfrentan con

dos clases de enemigos: los que niegan la legiti-

midad de la universalidad y los que niegan

la legitimidad de la diferencia. Los primeros

suelen rechazar la exigencia de universalidad

en nombre de la nación:

El cosmopolitismo como compromiso ético

constituye un esfuerzo desmesurado por

extender nuestras realidades concretas para

que incluyan a algunos "otros" distantes y

generalizados que, se nos dice, son nuestros

vecinos globales,
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escribió una vez un comentarista canadiense.

"La idea puede parecer emotiva, pero no es algo

por lo que uno estaría dispuesto a declarar

la guerra."'Sin embargo, esta posición da por
sentado que el interés universal nos exige arries-

gar constantemente la vida por extraños de todo
el mundo, de la misma manera en que -supone el

nacionalista- estamos dispuestos a arriesgar la

vida por nuestros conciudadanos. Thl objeción
malentiende el mensaje del cosmopolitismo,
pues los cosmopolitas reconocen que la nación
propia impone más exigencias que la comuni-
dad humana, de la misma manera en que la

familia impone más exigencias que la nación.

Decir que todos los seres humanos son impor-
tantes no equivale a negar que algunas personas

nos importen más que otras. Algunos cristianos

estadounidenses envían dinero a sus correligio-
narios que sufren en el sur de Sudán; a través

de prN Internacional, muchos escritores hacen

campañas por la libertad de otros escritores

encarcelados en diversas partes del mundo; las

mujeres suecas trabajan por los derechos huma-
nos de las mujeres sudasiáticas; los indios del

z Robert Sible¡ "Globalization and the meaning of Canadian
Life", Canadian Review of Bool<s,28, N" 8 y 9, invierno de zooo.
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Punyab se preocupan por la suerte que corren

los punyabíes de Canadá y Gran Bretaña. Poner

de relieve la universalidad no es sino decir que

todo ser humano cuenta con ciertos derechos

mínimos, muchos de los cuales se expresan en

el vocabulario de los derechos humanos, y que

también es obligación de todo ser humano

hacer 1o que en justicia le corresponde para

garantizar que todos obtengan lo que les otor-
gan sus derechos. En la práctica, claro está,

no resulta fácil delimitar esa obligación, pero

el cosmopolita insiste en que cada uno debe

preguntarse lo siguiente: ¿Estoy haciendo lo que

en justicia me corresponde para garantizar

que todos tengan acceso a la existencia humana

digna que es derecho de todos? Un patriota

estará dispuesto a sobrepasar dicho deber míni-
mo en favor de sus compatriotas; el cosmopolita
no hace más que insistir en que no es posible

hacer menos por el resto del género humano.

Pero hay otro tipo de enemigo al cual necesi-

tamos responder: son los objetores que compar-
ten nuestra creencia en la universalidad, pero

que no sienten aprecio por la diferencia. Aquí
me propongo anaTizar una de tales variedades

contra-cosmopolitas: la de los nuevos funda-
mentalistas que representan una de las amena-
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zas más serias para la convivencia cosmopolita

del presente, pues -debemos aceptarlo- creen

en la universalidad de su fe: nada los haría más

felices que la conversión de toda la humanidad.

Thl como señala el académico francés Oliver

Roy en su excelente análisis de este fenómeno, El

islam mundializado:

Claro está que el Islam es universal por defini-

ción; sin embargo, Ltnavez pasada la época del

profeta y sus acompañantes (los Salafl,ha

estado siempre presente en determinadas

culturas. Esas culturas parecen ahora un mero

producto de la historia y el resultado de nu-

merosas influencias e idiosincrasias. Para los

fundamentalistas (y también para algunos

liberales), no hay nada de que enorgullecerse

en esas culturas porque allí se ha alterado el

mensaje prístino del islam. La globalización es

una buena oportunidad para disociar el islam

de cualquier cultura daday proporcionar un

modelo que pueda funcionar más allá de

cualquier cultura.3

3 Olivier Roy, Globalized Islam: The search for a New Ummah,

Nueva York, Columbia University Press, 2oo4, p. z5 ltrad.
esp.: El islam mundializado. Los musulmanes en la era de la

globalización, Barcelona, Bellaterra, zoo3].
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Entonces, ¿cómo deberíamos, en principio,

distinguir entre las formas benignas y las formas

malignas del universalismo?

Podríamos utilizar Ia tolerancia como pará-

metro. Sin embargo, hay una gran cantidad de

cosas que los héroes del islam radical están

dispuestos a tolerar. No les importa si comemos

kebab o albóndigas o pollo kung pao, siempre

y cuando la carne sea halql; el hijab puede ser

de seda, de lino o de viscosa. Por otra parte, la

tolerancia cosmopolita tiene sus límites. A veces

querremos intervenir en otros lugares porque

1o que ocurre allí viola rotundamente nuestros

principios fundamentales. Thmbién podemos

ver el error moral. Y cuando éste alcanza sufi-

ciente gravedad -el genocidio es el caso más

exento de controversia- no nos quedamos en la

conversación, porque la tolerancia no implica

que nada sea lrtolerable.

Entonces, tal como dije al comienzo, los cos-

mopolitas también creemos en la verdad uni-

versal, aunque tenemos menos certeza de

haberla encontrado. No nos guía el escepticismo

en relación con la propia idea de verdad, sino

la convicción realista de que la verdad es muy

difícil de encontrar. Sin embargo, hay una

verdad a la que nos atenemos con firmeza:
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la verdad de que cada ser humano tiene

obligaciones con respecto a todos los demás.

Todos somos importantes: ésa es la idea central
que delimita con nitidez el alcance de nuestra

tolerancia.

Para decir qué distingue en principio al cos-

mopolita del contra-cosmopolita, sin duda

necesitamos trascender el discurso de la toleran-
ciayla verdad. Uno de los compromisos más

distintivos del cosmopolitismo es el que se

adquiere con el pluralismo.Los cosmopolitas

pensamos que existen muchos valores según los

cuales merece la pena vivir y que no es posible

vivir de acuerdo con todos ellos. Como conse-

cuencia, abrigamos la esperanza y la expectativa
de que diversas personas y sociedades plasmen

valores diferentes. (Con la condición de que se

trate de valores dignos.) Y, claro está, nuestro

falibilkmo implica que, a diferencia del funda-
mentalismo, aceptemos que nuestro saber es

imperfecto y provisorio, y está sujeto a revisión
alaltz de nueva evidencia.

En contraste, la concepción neofundamenta-
lista de la umma admite variaciones locales,

pero sólo en aspectos que carecen de importan-
cia. Estos contra-cosmopolitas, al igual que

muchos cristianos fundamentalistas, creen
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que hay una sola manera correcta de vivir para

todos los seres humanos, y que toda diferencia

debe reducirse a los detalles. Si nos preocupa

la homogeneidad global, deberíamos temer

esta utopía, y no al mundo que en la actualidad

produce el capitalismo. Aun así, los universalis-

mos en nombre de la religión distan de ser los

únicos que invierten el credo cosmopolita.

En nombre de la humanidad universal podemos

ser el tipo de marxista que, al igual que Pol Pot,

se propone erradicar toda religión, con la

misma facilidad con que podemos ser el gran

inquisidor que supervisa un auto de fe. Todos

estos hombres quieren a la humanidad entera

de su lado para que ésta pueda compartir
su visión. "En verdad, soy un consejero fiable

para ustedes'l dijo Osama bin Laden en un
"mensaje al pueblo estadounidense" que emitió
en 2002:

Los invito a la felicidad de este mundo y del

más allá, y a escapar de su árida y miserable

vida materialista, que carece de alma. Los

invito al islam, que llama a seguir la senda

de Alá solo, quien no tiene socios, la senda

que clama por la justicia y prohíbe la opresión
y los crímenes.
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Únanse a nosotros, dice el contra-cosmopolita,

y todos seremos hermanas y hermanos. Pero

todos los contra-cosmopolitas se proponen

pisotear nuestras diferencias -pisotearnos hasta

la muerte, si es necesario- si no nos unimos

a ellos. Su lema bien podría ser aquel sardónico

dicho alemán:

Und willst du nicht mein Bruder sein,

So schlag'ich Dir den Schádel ein.

Y si no c¡uieres ser mi hermano,

a golpes te parto el cráneo.

Para los contra-cosmopolitas, entonces, el uni-

versalismo se expresa en la uniformidad. Los

cosmopolitas podemos complacernos en acatar

la regla de oro, que nos impone hacer a los

demás 1o que querríamos que ellos nos hicieran,

pero consideramos la posibilidad de que los

demás no quieran que les hagamos lo que

nosotros querríamos que nos hicieran. Ello no

significa forzosamente que se haya zan)ado

la cuestión, pero se trata de algo que creemos

necesario tomar en cuenta. Nuestra noción de

la tolerancia implica interactuar sobre la base

del respeto con quienes perciben el mundo de
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otra manera. Los cosmopolitas creemos que

podemos aprender algo incluso de aquellos con

quienes no estamos de acuerdo. Creemos que

todos tienen derecho a vivir su propia vida.

En algunos de los pronunciamientos emitidos
por los yihadíes radicales encontramos que es

precisamente esa conversación entre diferencias

1o que ha de evitarse. Un buen ejemplo es este

mensaje del Dr. Zawahiri, socio de Osama

bin Laden desde hace mucho tiempo, que fue

traducido de una grabación emitida el u de

febrero de zoo5 y difundido en internet por sus

admiradores:

La sharia revelada por Alá es la sharia que

debe seguirse. Respecto de tal cuestión, nadie

está en condiciones de colocarse en una posi-

ción irresoluta o fluctuante; es una cuestión

que sólo puede tratarse con seriedad) porque

no admite bromas. O bien usted cree en Alá,

y entonces tiene que acatar Sus leyes,

o bien no es creyente, y entonces es inútil
debatir con usted los detalles de Sus leyes.

La irresolución que aspira a difundir el secula-

rismo occidental no puede ser aceptada por
una mente correcta que se respete a sí misma.

Porque si Alá es el Gobernante, Él tiene dere-
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cho a gobernar; esto es obvio y no presenta

dudas [...].
Y así es, que si usted no es creyente, enton-

ces, lógicamente, es inútil debatir con usted

los detalles de Sus leyes.

No cabe duda de que, en este caso, el temor a

la conversación está impulsado por la inquietud
de que los intercambios con personas de ideas

diferentes lleven a los creyentes por el mal

camino. No hay curiosidad respecto de quien
"no es creyente": quienes no creemos en Alá no

somos sino la encarnación del error.

Sin embargo, huelga decir que muchos musul-

manes -incluidos numerosos académicos reli-
giosos- han debatido la naturaleza de la sharia,

la ley religiosa islámica. A lo largo de los dos

últimos siglos se han oído las voces de destaca-

dos académicos islámicos seriamente compro-

metidos con ideas ajenas al islam. En el siglo

xrx, tanto Salyid Ahmad Khan, en la India,

como Muhammad'Abduh, en Egipto, intenta-

ron delinear visiones musulmanas de la moder-

nidad. En épocas más recientes, Mahmud

Muhammad Thha, en Sudán, Thriq Ramadán,

en Europa, y Khaled Abou El-Fadl, en los

Estados Unidos, desarrollaron sus perspectivasI'

i
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en diálogo con el mundo no musulmán. El

pensamiento de estos musulmanes es absoluta-

mente diverso, pero todos ellos ponen

a prueba -y con un conocimiento mucho
mayor del corpus musulmán más antiguo que

al-Zawahirí- las concepciones fundamentalistas

de la sharia.a Ahmed al-Thyeb, presidente de

Al-Azhar, la universidad musulmana más anti-
gua (en realidad, la universidad más antigua),
invitó al arzobispo de Canterbury a hablar
desde su púlpito. Y dijo:

Dios creó pueblos diversos. Si hubiera querido

crear una sola umma,lo habría hecho, pero

eligió hacerlas diferentes hasta el día de la

resurrección. Todo musulmán debe compren-
der a fondo este principio. Las relaciones

basadas en el conflicto son infructuosas.5

4 Sobre Sa¡,id Ahmad Khan, véase el ensayo de laved Majeed
¡t Islam and modernity: Muslim intellectual respond,

Londres, I. B. Tauris, zooo; sobre Taha, véase el ensayo de

Mohamed Mahmoud; hay referencias a Muhammad
Abduh en todo el libro. Y véase Tariq Ramadan, Westerrl

Muslims and the future of Islam, Nueva York, Oxford
University Press, eoo3; Khaled Abou El Fadl, The place of
tolerance in Islam, Boston, Beacon Press, zooz.

5 Véase la entrevista realizada por Al Malky en Egypt Today,

26, No 2, febrero de zoo5.
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Mientras estos pensadores crean que hay cosas

por debati¡ el silogismo de al-Zawahirí decreta-

rá que "no son creyentes".

En mi opinión, no tiene sentido que quienes

no somos musulmanes determinemos cuál es

el islam de verdad y cuál es el falso; de la misma

manera que no corresponde a al-Zawahirí
jtzgar si, por ejemplo, la contracepción o

la pena capital son coherentes con el cristianis-

mo. Corresponde a quienes quieren navegar

bajo las banderas del cristianismo o del islam

determinar (y explicar, si así lo desean) qué

significan sus estandartes. Esa lucha es de ellos.

Pero entre quienes se autodenominan musul-

manes hay exponentes más tolerantes y ha

habido tiempos de mayor tolerancia. Podemos

observar el hecho histórico de las sociedades

que se autodenominaban musulmanas y practi-

caban la tolerancia (incluida, en el período más

temprano,la propia sociedad del Profeta). Así,

resulta alentador, al menos para un cosmopoli-

ta, oír tantas voces musulmanas que defienden

la tolerancia basándose en las tradiciones inter-
pretativas del islam.

El fundamentalismo religioso moderno -ya
sea cristiano, musulmán, judío, budista o hin-
dú- es exactamente eso: moderno. Y cada una
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de estas tradiciones mundiales acaÍreaversiones

extremadamente anticosmopolitas, del mismo
modo en que ocurre con el marxismo, la gran

ideología secular moderna. Pero todas ellas han

existido en formas cosmopolitas: falibilistas,

pluralistas, comprometidas con la conversación

que atraviesa las diferencias y con el reconoci-

miento de la responsabilidad última que tienen
los individuos con su propia vida.

La compatibilidad del islam con el cosmopoli-
tismo no resulta más sorprendente que la del

catolicismo con el cosmopolitismo. Después de

todo, ambos se inspiran en las mismas raíces

filosóficas y religiosas, y el cristianismo se inició
como una religión cosmopolita en parte a causa

de su herencia estoica, tal como señalé al princi-
pio. Igualmente obvio es el papel que desempe-

ñaron las tradiciones filosóficas griegas en la

configuración de las tradiciones filosóficas del
islam. Sin embargo, como también dije ya, no

hay razón para pensar que el impulso hacia el

cosmopolitismo sólo proviene del mundo helé-

nico o de Occidente: en última instancia, tal
como nos lo recuerda el trabajo más reciente de

Amartya Sen, uno de los líderes más cosmopoli-
tas de la historia fue el emperador mongol del

siglo xvr Ialaluddin Muhammad Akbar, descen-
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diente de Timar (o Támerlán), el conquistador

de Asia central del siglo xIv, y también (según

se dice) de Gengis Kan, el emperador mongol

del siglo xru. En mi opinión, el cosmopolitismo

es un temperamento que puede encontrarse

en todos los continentes: no lo aprendí en

Inglaterra ni en los Estados Unidos, sino

en Ghana, mi tierra natal.



"Las culturas sólo importan
si les importan a las personas"
(entrevista de Daniel Gamper Sachse)*

A pesar de que Kwame AnthonyAppiah (rqS+)

es un reconocido filósofo académico, y de que

son numerosas sus obras en ese ámbito, también

se ha preocupado por la divulgación de sus

investigaciones. Este empeño divulgativo queda

ejemplificado por Cosmopolitismo. La ética en

un mundo de extraños (Katz, zooT), un libro en

el que sin caer en la ortodoxia bienpensante de

la socialdemocracia el autor intenta dibujar los

rasgos normativos del pensamiento cosmopolita

a partir de una comprensión cabal de la diversi-

dad, el respeto mutuo y la libertad para todos.

Con este libro, Appiah se aplica a sí mismo lo
que predica, a saber, que los intelectuales (ya sea

en su sentido clásico y político como intelectua-

* Realizada en el Centro de Cultura Contemporánea
de Barcelona (cccn) el z6 de mayo de zoo8.
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les comprometidos, o en un sentido más difu-
minado que los ve como académicos o como

gente de letras con ciertas obligaciones sociales)

son los que deben identificar qué políticas cos-

mopolitas pueden ser aplicadas por las institu-
ciones existentes, qué ideas concretas pueden ser

desplegadas para favorecer la cosmopolitización
de las costumbres. En obras más académicas

como La ética de la identidad (Katz, zooT),

Appiah constata la irreductible complejidad de

la vida moral para reflexionar sobre las posibili-
dades de acomodar la diversidad desde princi-
pios liberales. Para hacer frente a la diversidad

social no sirven recetas prefijadas ni modelos

fijos, sino atender a los casos concretos sin

perder de vista la importancia de la identidad
para los individuos. Sólo un liberalismo con

sensibilidad comunitarista y al mismo tiempo
alejado de esencialismos identitarios puede

ofrecer propuestas de arreglos institucionales
adecuados a la compleja realidad del mundo
globalizado. En esto consiste, a grandes rasgos,

el proyecto filosófico de este filósofo nacido en

Londres, educado a caballo entre África y
Europa, y afincado en Nueva |ersey.

Kwame AnthonyAppiah es profesor en el

Departamento de Filosofiay en el University
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Center for Human Values de Princeton
University.

Daniel Gamper [DG]: Una de las ideas propias

del cosmopolitismo es que nuestras obligacio-
nes se extienden más allá de las personas que

nos rodean. Como usted mismo escribe,'en eso

consiste la moralidad misma. ¿Se halla esta idea

en otras tradiciones, además de la cristiana

u occidental?

Kwame Anthony Appiah [KA]: Pienso que

la conversación entre culturas diversas debería

iniciarse con el menor número posible de pre-

supuestos. No creo que una precondición
de la conversación cosmopolita sea que todos

los que deseen participar tengan que aceptar

algún postulado teórico sobre cualquier asunto.

Sólo se les debe presuponer la disposición a

participar en la conversación. Si me pregunta

si pienso que existen exigencias morales univer-

r "Cada una de las personas que conocemos y en quienes

podemos influir es alguien ante quien tenemos

responsabilidades: decir esto no es más que afirmar la idea

de moralidad propiamente dicha'l Kwame Anthony Appiah,
Cosmopolitismo. La ética en un mundo de extraños,Buenos
Aires, Katz, 2oo7, p. t5.
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salmente válidas, la respuesta es sí. Pero también
hay una cuestión etnográfica: estas exigencias

morales, ¿se hallan implícitamente en todas las

tradiciones del mundo? No las conozco todas,

ni siquiera puedo afirmarlo de las que conozco,

a lo que debo añadir que mi propio falibilismo

es un elemento muy importante en mi modelo.

Sin embargo, reconozco en muchas de las tradi-
ciones que conocemos elementos que me pare-

cen comunes, por lo menos en un determinado

nivel de abstracción. En algunos casos, y por
razones históricas, esto no me parece en modo
alguno sorprendente. Así, no es extraño que

encontremos ideas similares en todas las religio-

nes abrahámicas, pues todas derivan de raíces

judías o, en el caso del islam, judeocristianas.

Esto se debe a que los intelectuales de estas

tradiciones religiosas -los filósofos árabes,

cristianos y judíos- dialogan desde hace mile-
nios, y no sólo lo hacen sobre los textos religio-

sos, sino también sobre la herencia clásica de

los presocráticos, Platón, Aristóteles, los estoi-

cos, etc. La historia demuestra que los descubri-

mientos no son independientes, pues hay

múltiples conexiones entre estas tradiciones

religiosas. Los casos interesantes se dan cuando

hay menos razones para creer que haya vínculos
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históricos, como es el caso, por ejemplo, con el

budismo o el confucianismo. No puedo decir

que conozca lo bastante estos asuntos para

poder hablar con un mínimo de autoridad,
pero, con todo, cuando leemos las Analectas

de Confucio o cuando escucho a los budistas,

observo que suelen referirse a ideas que me

resultan del todo reconocibles, ideas sobre

el respeto a la humanidad de las otras personas,

por ejemplo. No son palabras huecas, y creo que

podemos afirmar que cuando hablan de huma-

nidad se refieren a lo mismo que nosotros.

De modo que estoy bastante seguro de que hay

aspectos teóricos comunes. Pero hay aun más

puntos de encuentro si prestamos atención a

asuntos prácticos y concretos. Si uno entra en

un pueblo cualquiera del planeta y golpea a un

niño sin ruzón aparente, la gente se preguntará

qué está sucediendo y es probable que intenten
detenerlo. Si uno entra en una casa y empieza

a comer sin pedir permiso o intenta robar las

mujeres, los maridos o los niños, encontrará

resistencia. El rechazo no se articulará simple-

mente diciendo que no les gusta lo que esa

persona está haciendo, sino que se ulilizará
algún tipo de vocabulario moral. Así,los ele-

mentos comunes se dan sobre todo en el caso
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de los juicios particulares vinculados con una

configuración particular de actos, juicios que

están cerca de ser universales. Es cierto que estos

juicios se articulan mediante vocabularios dife-

rentes, pero éstos pueden ajustarse mutuamente.

Es cierto que no podemos esperar alcanzar un

acuerdo sobre todas las cosas, pues ni siquiera

lo conseguimos con nuestros compañeros de

trabajo, por ejemplo, de modo que tampoco

debe sorprendernos que no podamos alcanzar

un acuerdo entre los miles de millones de habi-

tantes de la Tierra. Sin embargo, si reunimos

todos estos rasgos comunes, creo que tenemos

buenas razones para esperar que lograremos

alcanzar un acuerdo sobre muchas cosas.

Cuando menos, el grado de acuerdo que nos

permita seguir compartiendo el planeta y resol-

ver nuestros problemas.

DG: En el contexto global actual se suele

hablar de cosmopolitización, como Ulrich Beck,

o sostener, con Rawls, que la diversidad es un

hecho. Usted lo suscribe, pero añade que ade-

más tenemos que interesarnos por las prácticas

y las creencias de las personas y que podemos

aprender muchas cosas de las diferencias. De

modo que usted no sólo dice que la diversidad
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existe, sino que añade que la diversidad es

buena. Esto puede resultar problemático. ¿Qué
tiene de bueno la diversidad? ¿Acaso no es bue-

no que en ocasiones las comunidades se cierren

para mantener cierta homogeneidady fuerza

interior?

KA: Algunas personas piensan que la diversidad

tiene un valor intrínseco. Yo no. Hay tipos
de diversidad que son claramente objetables.

El mero hecho de que una cosa sea diferente

de lo que yo hago o digo no le da valo¡ pues

puede ser que esa otra cosa sea terrible, y sea por
tanto aconsejable detener a las personas que

hacen esas cosas. La diversidad es algo que se da

si la gente disfruta de cierta libertad para confi-
gurar sus propias vidas. Los valores fundamen-
tales que importan son éticos y tienen que ver

con la idea de que la gente debería ser libre de

configurar sus propias vidas. Se trata de la liber-
tadpara desarrollar las concepciones bajo las

que se quiere vivir la propia vida. Ciertamente,

estas concepciones se dan en el marco de una

determinada tradición, ya sea como aceptación

o como reacción a ésta, y me parece importante
destacar que hay motivos para creer que si las

personas yiven en libertad y ejercen su creativi-
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dad humana 1o que producirán son formas de

diversidad, un mundo no homogéneo. La diver-

sidad es un signo de que las cosas van bien.

Además, en la vida cultural moderna desde la

Ilustración, tendemos a valorar la diversidad,

la generación de nuevas formas de experiencia,

en especial de nuevas formas estéticas. Esto es

así, y aunque no hubiera un ministerio de cultu-

ra, la gente seguiría creando espontáneamente

nuevas formas culturales. Se le da un valor a esta

diversidad, pues es expresión de la creatividad de

las personas libres. Lógicamente, podría darse

el caso de que el resultado de la creación libre

fuera homogéneo, pero 1o que se constata es que

las personas están interesadas en la diferencia-

ción, no necesariamente ética, pero sí estética.

Por lo que se refiere a las cuestiones epistémicas,

metafísicas u ontológicas, creo que el falibilista

tiene motivos para alentar a la gente a probar y a

experimentar con ideas diferentes, pues es bas-

tante improbable que ya hayamos descubierto

toda la verdad. Se trata aquí del argumento de

John Stuart Mill que Karl Popper aplicó a la

filosofía de la ciencia: necesitamos teorías y
comunidades que compitan entre ellas para

producir conocimientos nuevos. Cuando Mill
presentó este argumento no estaba pensando
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sólo en la ciencia, sino también en la vida moral,
como lo demuestra que hablara de experimen-

tos vitales. Cada uno de nosotros vive en

un determinado marco cultural y el abanico

de ideas de las que disponemos depende de las

que producen el resto de las personas que se

hallan en ese marco, lo cual presupone que

podemos aprender los unos de los otros. Sin

embargo, hay que decir que muchas formas

de diversidad no son deseables. Me alegro, por
ejemplo, de que haya cada vez menos culturas

en las que las mujeres son consideradas inferio-
res a los hombres. Ésa es una buena reducción

de la diversidad que desearía que llegara hasta

sus últimas consecuencias, porque las formas
de desigualdad de género que existen son malas

para las personas, no sólo para las mujeres, sino
también para los hombres. Desde el punto de

vista ético, la diversidad me interesa porque

es el resultado de la gente viviendo libremente.

Las culturas sólo importan si les importan a las

personas. Las formas culturales que no interesan

a las personas pueden ser intelectualmente

interesantes y talvez habría que recordarlas,

pero no se pierde nada si desaparecen. No me

importaría que se dejara de hablar de diversidad

si no fuera porque muchos de los que se oponen
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a la diversidad se oponen también a la libertad.
Las presiones sobre la diversidad son signos de

falta de libertad. Que en un determinado terri-
torio existan veinte o treinta lenguas no es ni
bueno ni malo. Lo que debe preocuparnos

es que una lengua desaparezca porque la gente

que la habla está siendo maltratada. La gente

debe tener derecho a seguir hablando o no una

lengua. No se trata de que la gente mantenga

el mundo diverso para que yo me complazca

en obseryarlo. Thmpoco creo en el principio
de que cuantas más especies haya mejo¡ pero si

veo que en un territorio las especies desparecen

porque están siendo eliminadas, podría decir
que me preocupa la biodiversidad, pero no
porque valoro la diversidad de especies, sino

porque se atenta contra el libre desarrollo

de algunas especies.

DG: La cuestión de la tolerancia es importante

en este contexto. En Cosmopolitismo u,sted

vincula el relativismo, la tolerancia y el silencio

y afirma que no vale la pena hablar sobre

algunos asuntos pues es imposible alcanzar

un acuerdo sobre ellos. Dado que el concepto

de tolerancia no es lo bastante ambicioso, parece

que usted prefiere lutllizar el de respeto. ¿Quién
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decide lo que merece respeto?, ¿cómo lo decide?,

¿cuáles son los límites de 1o tolerable?

KA: En este caso hay que distinguir las ideas con

las que me acerco a la conversación cosmopolita

y las opiniones que pueden considerarse como

precondiciones de esta conversación. No tengo

ninguna teoría al respecto, pero sí opiniones.

Creo que las personas tienen derecho a ser

respetadas mientras no se comporten de

manera intolerable, pues entonces tal vez haya

que castigarlas o excluirlas. Se suele necesitar un

castigo, pues los actos intolerables suelen impli-
car un daño, de modo que hay que detener esos

actos. Pero también hay muchas razones parala
tolerancia. Una es el falibilismo. Soportar a las

personas con las que no se está de acuerdo es

una buena manera de asegurarse de que uno

tiene o no razón, de poner a prueba las propias

opiniones después de confrontarlas con el ma-

yor abanico posible de opiniones divergentes.

Esto implica la conversación con personas que

piensan cosas que considero incorrectas, sin que

se dé necesariamente la esperanza o la intención

de persuadirlas. No creo que sea razonable

esperar que el acuerdo sea Ia finalidad de este

tipo de interacción. Esto se debe a un hecho
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sociopsicológico según el cual es más fácil com-

partir espacio social con personas con las que

se conyersa aun cuando haya un desacuerdo

con ellas. En parte, porque la conversación nos

recordará que estamos de acuerdo sobre muchas

cosas aunque no necesariamente sobre las más

importantes, y en parte porque aunque no es

verdad que comprenderlo todo es perdonarlo

todo, es más fácil reaccionar ante una persona

que hace cosas que uno considera que están mal

si se entienden sus motivos, si estos motivos

no resultan completamente ininteligibles. Y, en

parte, también porque este tipo de conversación

es en sí misma un reconocimiento de la huma-

nidad de la otra persona. Recordando, eso sí,

que en algunos casos habrá que evitar el contac-

to con las personas cuyas opiniones llevadas

a la práctica resultan intolerables. Los amish,

por ejemplo, suelen castigar dejando de hablar

con la persona castigada, hasta que se reforma

o hasta que la comunidad así lo decide.

DG: En su obra se aprecia, tal vez erróneamente,

cierta tendencia pragmatista, pues usted no

acentúa la importancia de lograr un acuerdo

sobre Io que nos separa, sino que se inclina por
la importancia de encontrar maneras de coexis-
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tir pacíficamente. Sostiene usted que en las

conversaciones hay que evitar discutir sobre la

base de nuestras creencias y hacerlo, en cambio,

sobre las razones que tenemos para apoyar los

principios de justicia según los cuales regulamos

nuestra coexistencia. Sorprende que en este

contexto no cite a Rortv.

KA: He escrito sobre Rorty y él mismo reseñó

ambos libros, Cosmopolitismo y La ética de la

identidad. Thmpoco he escrito mucho sobre

Rawls. Los he leído a ambos y los conocía perso-

nalmente. Sus puntos de partida son tan dife-

rentes de los míos que para referirme a ellos

debería haber necesitado mucho más aparato

teórico. La dificultad con Rorty es que no com-
parto su escepticismo respecto de la metafísica.

No tengo problemas con la verdad, ni con ma-

yúsculas ni con minúsculas. Creo que podemos

mantener Ia idea de un mundo determinado, un
mundo que existe con sus propiedades indepen-

dientemente de nosotros. La idea del mundo no
me preocupa, pero sí la extrema dificultad de

conocerlo. Desde un punto de vista naturalista,

resulta fascinante ver que, a pesar de que nues-

tros sistemas nerviosos fueron diseñados para

permitirnos sobrevivir, sabemos muchísimas
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cosas del mundo que no contribuyen directa-

mente a nuestra supervivencia. Por ejemplo,

nuestra supervivencia no requiere que sepamos

la distancia que nos separa de las estrellas, pero

sin embargo la conocemos. Gran parte de los

argumentos de Rorty pretendían desestabilizar

las certezas de las personas y eso me parece bien.

Le objeto, sin embargo, su afirmación de que

abandonemos nuestro deseo de disponer de una

imagen de la realidad. Es ciertamente difícil

conocer la realidad, pero) no obstante, vale la

pena probarlo. Desde el punto de vista político,

uno de sus argumentos era que Ia preocupación

por nuestros conciudadanos más desfavorecidos

no debe fundarse en los derechos humanos,

sino en el argumento de que ningún norteame-

ricano debería vivir de esa manera. Es cierto que

si el argumento se limita a los miembros de una

determinada comunidad podemos utilizar sus

estándares, sus leyes, para llegar a la conclusión

de que hay unas exigencias de respeto. Pero, de

nuevo, quiero mantener la idea de que hay cosas

que no se les pueden hacer a las personas en

tanto que seres humanos, no sólo por el hecho

de que sean conciudadanos. Otro aspecto

en el que no estoy de acuerdo con Rorty es que

a él sólo le interesaban los argumentos que
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tienen una contrapartida práctica. Puede suce-

der que el cosmopolitismo parezca pragmático,

porque defiendo una práctica que debe estar tan

libre de presupuestos como sea posible, pero eso

no significa que no crea que valga la pena tener

opiniones discrepantes que pueden enconar

la discusión, sino que dada nuestra situación

en términos de diálogo transcultural y a través

de las identidades, no es productivo insistir en

los fundamentos que cada uno aporta. Quiero
distinguir muy claramente entre mi "doctrina

comprehensiva", como la llama Rawls, y las

aportaciones que hago en las conversaciones

con otras personas, aportaciones que serán las

que servirán de algo en la conversación. Esto

suena a pragmático y en cierta medida lo es en

relación con el proyecto de la conversación, pero

no requiere abstinencia metafísica de mi parte,

como 1o demuestra que también haya trabajado,

por ejemplo en mi segundo libro For truth in
semantics,' sobre estas cuestiones metafisicas.

Pienso que la verdad es una noción imprescin-

dible para entender cómo funciona el lenguaje.

Rorty creía que eso era un error. Sin embargo,

z Kwame Anthony Appiah, For truth in semantics, Oxford,

Blackwell's, r986.
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me parece correcta su crítica al lenguaje como

reflejo de la realidad en Philosophy and the

mirror of nature.3 Otro aspecto de su pensamien-

to que considero discutible es su insistencia

en seguir hablando de un "nosotros" occidental.

Creo que ese nosotros occidental no existe,

que no es posible identificar un nosotros trans-

versal a todos los contextos de lo que llamamos

Occidente I gue, por tanto, no tiene sentido

hablar de é1. También creo que su equiparación

entre filosofía y poesía tiene algo de arbitrario.

DG: Dice que considera importante mantener

un concepto de realidad. ¿A qué atribuye el

desprestigio del realismo metafísico?

KA: Muchos filósofos han deseado abandonar

el realismo metafísico. Creo que una de las

razones por la que se socava el realismo meta-

físico es porque creen que si se socava la con-

fianza de Ia gente en una realidad independiente

en el ámbito de la ciencia, esto permite, por

contraste, elevar el estatus y la realidad de lo

3 Richard Rorty, Philosophy and the mirror of nature,

Princeton, Princeton University Press, 1979 [trad. esp':

Rorty, La filosofía y el espejo de la naturaleza, Madrid'

Cátedra, r9891.
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ético. Lo normal en nuestro mundo contempo-
ráneo es considerar obvio que la ciencia es

objetiva y que la ética es arbitraria y no tiene

ningún vínculo con la realidad. Si se devalúan

las exigencias de la ciencia cuestionando el

realismo metafísico, esto, por comparación, hará
que la moralidad no sea tan relativa. El proble-
ma de aplicar la verdad a la ciencia es que en-

tonces se cree que la ciencia tiene todas las

respuestas, pero no es así. Ni siquiera los cientí-
ficos consideran que las tienen todas, pues de

ser así dejarian de trabajar. En el ámbito moral,
sea cual sea el concepto de realidad moral que se

tenga, está claro que no puede operar de la

misma manera en que operan los objetos o
la realidad en la ciencia. Los motivos tienen que

l¡er con la inaccesibilidad de las historias causa-

les que se dan en nuestras interacciones con la

realidad moral, mientras que la historia causal

de nuestras interacciones con los objetos que

nos rodean explica por qué tengo las percepcio-

nes que tengo. No creo que existan historias

semejantes para explicar la crueldad o la amabi-

lidad. Me parece una mala idea elevar el rango

de lo ético socavando el de los hechos. Si se le

hubiera preguntado a Rorty si éste era el motivo
por el que no suscribía el realismo metafísico
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supongo que habría dicho que no. Sin embargo,

en su obra, o en la de Hilary Putnam, también

opera esta motivación.

DG: Pero Putnam, con todo, mantiene un

concepto fuerte de verdad.

KA: Cierto, pero también sigue esta corriente de

mejorar el aspecto de la moralidad en tanto que

desmejora el de la ciencia vinculándola a con-

textos sociales. Creo que hay razones suficientes

para mantener cierto realismo en nuestro dis-

curso normativo. No es necesario reducir el

realismo en otros ámbitos para alcanzar algo de

realismo en las discusiones morales. Ésta es una

de las cuestiones filosóficas más importantes del

momento y yo me encuentro en la parte más

anticuada, la de los realistas, pues no creo que

sea necesario abandonar la idea de una realidad

independiente.

DG: Parece obvio que su libro La ética de

la identidad es una elaboración de los cabos

sueltos en el pensamiento de Mill. Se aprovecha

usted de la, digamos así, inconsistencia de sus

brillantes escritos para seguir pensándolo,

¿no es así?
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KA: Es cierto. Si Mill hubiera sido consistente

sería mucho menos interesante. Se intenta, una
vez tras otra, hacer lecturas utilitaristas de Sobre

la libertad,lo que me parece una de las mayores

pérdidas de tiempo posibles. El genio del libro
reside en que apela a ideas morales que no son

sistemáticas pero que sin embargo son muy
poderosas y elegantes. Si hubiera sido demasia-

do utilitarista no habría logrado un libro así,

pues habría tenido que responder cuestiones

propias del utilitarismo. Puede ser que gran

parte de esto se deba a que 1o escribiera con su

amante, pero, en cualquier caso, el hecho de que

no sea un libro utilitarista es lo que lo convierte

en un gran libro.

DG: En el capítulo cuarto de su libro La ética

de la identidad usted contrapone la diversidad y
la autonomía y concluye, en cierto modo, que la

autonomía es el principio que nos puede indicar
el límite de la diversidad permisible. Esto es, son

admisibles las sectas o las comunidades en las

que los individuos disfrutan de un cierto mar-
gen de autonomía. ¿Lo interprefaria así?

KA: En cierto modo sí. En este libro sigo

una serie de cuestiones y dejo de lado otras.
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Creo que la vida moral es compleja de modo
irreductible y, por tanto, no pienso que la única

cosa que tenemos que considerar cuando pensa-

mos en qué formas de diversidad debemos

tolerar o celebrar sea la autonomía. Pero

en la esfera política, en la del Estado, gran parte

de las respuestas correctas provienen de mirar
las cosas desde el punto de vista de la autono-
mía. Cuanto más político sea el análisis, cuanto

más concreto, más difícil es responder a las

preguntas prácticas. Pongamos por caso que

estamos en la posición del gobierno canadiense

y que tenemos población inuit en el norte,

en un territorio autónomo, y que en estas

comunidades algunos miembros son tratados

de modos que no se hallan en consonancia con

los derechos reconocidos en la Constitución
canadiense. Es difícil saber cuáles deben ser

las medidas correctas. En la práctica puedo

apoyar políticas difíciles de describir en térmi-
nos filosóficos. Son cuestiones de la política
real en las que tomar decisiones es extremada-

mente complejo.

DG: La palabra "identidad" se halla en el título
de su libro filosóficamente más ambicioso. ¿Qué
es la identidad?
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KA: Es una pregunta diftcil pero debería poder
responderla, pues he desarrollado una teoría

de la identidad. Para empezar, debo decir que

mi acercamiento a la identidad es nominalista.
Por tanto, no creo que haya que explicar las

identidades, sino el modo en que las etiquetas

de la identidad operan en nuestras vidas mora-
les. Esto no explica lo que significa para cada

identidad poseer esa identidad, pero sí explica

cómo operan en el mundo las ideas sobre esa

identidad. Para que exista una identidad social

tiene que haber una etiqueta o varias, y también
deben darse tres condiciones. En primer lugar,

a) hay personas a las que se les adscribe la eti-
queta y otras a las que no. La atribución de la
etiqueta no tiene que ser necesariamente indis-
cutible, pero sí tiene que haber casos claros de a

quien se le puede atribuir y a quien no, aunque

no estén claros los límites de esta designación.

Tienen que existir prácticas de adscripción de la

etiqueta, aunque estas prácticas no sean coheren-

tes. La segunda condición, b) es que para que

haya una identidad social relevante esta etiqueta

tiene que estar presente en el pensamiento de las

personas a las que se les atribuye. Tienen que

pensar: dado que soy un X tengo que hacer esto

y aquello. La etiqueta debe ser :unarazónpara
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hacer determinadas cosas: dado que soy un X

debo preocuparme por otros X, dado que soy

un X no debería hacer cosas que no les gustan

a otros X, dado que soy un musulmán debo

intentar ir aLaMeca. A esta segunda condición

la llamo "identificación", pues aquí la identidad

se halla en la vida psicológica, moral o ética de

una persona de un modo que la hace identifi-

carse con la etiqueta. Esta identificación implica

normas de identificación: nociones sobre cómo

deberían comportarse y ser los X, normas que,

ciertamente, no es necesario que sean indiscuti-

bles, no sólo entre los que son X sino también

entre los que no 1o son. Así pues, debe haber

prácticas de adscripción, prácticas de identifica-

ción y normas de identificación. La tercera

condición, c) es que para que haya una identidad

social tiene que haber comportamientos de las

personas en relación con los X una vez que se

los identifica como portadores de esa etiqueta.

Por ejemplo, tratarlo mejor por el hecho de ser

otro X, o tratarlo peor por no ser un X. Esto es

muy abstracto, pero la abstracción es necesaria

cuando se trata de las identidades. Esta abstrac-

ción nos permite señalar lo que tienen en co-

mún las identidades de género, de nacionalidad,

de religión, de orientación sexual, de tribus
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africanas, de profesiones, de filósofos, novelistas,

etc. Si se hace en términos de etiquetas es porque

con mucha frecuencia la discusión sobre la

adscripción implica que no hay ninguna res-

puesta independiente a la pregunta sobre si

alguien es realmente un X. Es imposible tomar
partido en esta discusión desde el exterior, de

manera objetiva. Por ejemplo, ¿es Barack

Obama afroamericano? Muchos dicen que sí,

y muchos dicen que no. No existe un hecho más

allá que nos permita responder a Ia pregunta.

DG: Támbién podríamos preguntarle a é1, ¿no?

KA: Podemos preguntarle, pero dado que

las identidades operan de modo dialógico, como
dice Charles Thylor, no se le puede dar a nadie

la última palabra para decidir cuáles su identi-
dad. Es posible que exista un principio liberal
que asume que las personas se hallan en una

posición especial cuando se trata de determinar
cuál es su propia identidad. Se puede pensar,

en concreto, eu€ €rr 1o relativo a las normas de

identificación son los X y no los otros los que

tienen que decidir cómo deberían comportarse

los X, pero, siguiendo con el ejemplo que le

proponía, no se le puede dejar decidir a Barack
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Obama sobre su identidad pues hay otros atroa-

mericanos que también se hallan en posición de

hacerlo I gue, en el caso de que él forme parte

de esa identidad, sentirán que tienen obligacio-

nes con él según su propia comprensión de lo

que es ser afroamericano. Esto conlleva que ellos

también tienen derecho a decidir si forma parte

o no de esta identidad. Sin duda, preguntarle es

una buena cosa y lo recomiendo, pero 1o que

importa más que nada, dado que se trata de un

político, es elucidar qué significa para él ser o no

ser afroamericano, qué normas de identificación

acepta, pues eso nos permitirá comprender

mejor cómo se comportará. Aunque dijera que

no lo es, cosa inconcebible, eso no significaría

que otras personas sí lo incluirían en esa identi-

dad. Recuerdo que cuando estaba en Harvard,

había unos jóvenes en Harvard Square vestidos

a la manera ortodoxa judía que se acercaban a

las personas y les preguntaban si eran judíos,

pues pretendían reconvertir a judíos seculariza-

dos. Pero había que ser judío para que ellos se

interesaran en ti. Lo interesante es que muchas

personas eran judíos a ojos de estos jóvenes

pero no desde su propia perspectiva. Me parece

que si decimos que unos estaban en lo correcto

y que los otros se equivocaban no estamos
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entendiendo lo que sucede, pues la "judeidad"

es una de las identidades más discutidas en la

actualidad y los límites de lo que significa ser

judío también. Sin duda, se puede adoptar una

línea dura dentro del debate, pero como obser-

vadores tenemos que limitarnos a señalar los

elementos del debate. Lo mismo se puede decir

de la orientación sexual. Por ejemplo, los acti-

vistas gay quieren que los homosexuales se

comporten de determinadas maneras, otros

dicen que no son gay sino queer.De lo que se

trata aquí es de las discusiones sociales a partir
de las que se crean las identidades. Un realista

diría que tiene que haber una respuesta directa

y clara a esta cuestión, pero de esta manera no

capta el modo en que operan las identidades.

DG: Hay cierto eclecticismo en su pensamiento,

si observamos que por una parte se inclina por
el realismo y por otra parte, cuando se trata de

la identidad, por el nominalismo.

KA: Sí, esto es importante. El asunto en cuestión

es el que nos debe inclinar a adoptar una expli-

cación nominalista o realista del mismo. No

adopto una postura exclusivamente nominalista

o realista sobre todos los asuntos.
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DG: En el debate entre liberales y comunitaris-

tas, ¿dónde se sitúa usted? ¿Son útiles aún estas

etiquetas?

KA: Sí, son útiles, pero mi proyecto durante

los últimos quince años ha consistido en

mantener el liberalismo acomodándolo a ideas

comunitaristas. Me siento profundamente

comprometido con el individualismo moral,

creo que a fin de cuentas lo que importa es lo

que le importa a cada persona, pero las comuni-

dades en las que viven y las identidades que los

constituyen son tan centrales para su bienestar

que estamos obligados a preocuparnos por ellas

para tomar en consideración a los individuos. Si

uno se remonta a los debates pensando en estos

términos, resulta difícil decidir en qué bando

hay que colocar a algunos pensadores. ¿Dónde

situar a Charles Tuylot, por ejemplo? Se supone

que es un comunitarista, pero no está claro.

DG: El caso de Kymlicka también es difícil.

KA: Creo que los instintos teóricos de Kymlicka

son liberales e individualistas, pero al mismo

tiempo quiere hacer muchas concesiones

porque es un buen tipo, lo que lo lleva
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a construir defensas liberales e individualistas
de reivindicaciones comunitaristas. Me parece

que lo que básicamente está haciendo, a una

escala mayor, se parece a mi proyecto. A saber,

mostrar que la tradición liberal dispone

de recursos muy poderosos para tratar los pro-
blemas que los comunitaristas decían que

no podían ser tratados por los liberales.

Me resulta indiferente cómo llamamos al resul-
tado de todo esto, en este caso no me importan
las etiquetas. Mill es un autor tradicionalmente
liberal, pero pienso que a partir de su pensa-

miento se pueden reconocer muchos de los

problemas señalados por los comunitaristas, de

modo que éstos pueden articularse dentro
del marco del liberalismo clásico. Mi propia
comprensión del asunto es que las formulacio-
nes del liberalismo que son inconsistentes

con cualquier exigencia comunitarista no cons-

tituyen la mejor parte de la tradición liberal,
que puede reconocer estas exigencias porque

la identidad social y las culturas son importan-
tes para las personas.

DG: En el tercer capítulo de La ética de la identi-
dad, usted habla de cómo el Estado debe rela-

cionarse con las personas en tanto que creyentes



7O l(WAl,lE ANTH0NY APPIAH

y dice que el respeto igual no implica necesaria-

mente respetar las creencias de todos, pero sí

que habría que intentar evitar las ofensas por

motivos religiosos. ¿Cómo es eso posible?, ¿no

da esto una excusa a los religiosos para conside-

rarse ofendidos?, ¿quién debe acomodarse: las

instituciones o los ciudadanos religiosos?, ¿hay

que equilibrar la acomodación?

KA: Es cierto que si nos preocupamos por las

ofensas, se crea un riesgo moral, pues supone

casi una invitación a las personas a demostrar

que se han ofendido cuando no es cierto. Pero

eso no me parece un problema. Lo que importa

no es si las personas se han ofendido realmente,

sino si tienen derecho a estar ofendidas y esto, a

su vez, depende de si en efecto las hemos respe-

tado. No depende de si ellas creen o no que

las hemos respetado, sino de si nosotros, o las

instituciones del Estado, hemos hecho todo lo

posible para acomodarlas de modo tal que ellas

no puedan decir: si no hubiéramos sido, por

ejemplo, sijs, ustedes habrían hecho otra cosa

por nosotros, o si no hubiéramos sido musul-

manes habrían hecho otra cosa. Pensemos por

ejemplo en la obligatoriedad de que las personas

con velo se lo saquen para las fotografías del
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permiso de conducir. En el caso de que haya
alguien que por motivos religiosos se niegue a
esta obligación, demostraremos que lo estamos
tratando con respeto si le decimos: "entendemos
que requerirle que se fotografie sin el velo atenta
contra algo en lo que usted cree, y entendemos
que esto le impone a usted una carga, e intenta-
remos encontrar maneras para que la carga no
sea tan pesada para usted". Por ejemplo, si no
son muchos aquellos que se ven afectados por
esta medida, podemos talvez concederles algu-
nas ventajas fiscales mínimas.

De esta manera se indica que las instituciones
advierten que se trata de una imposición a

algunas personas y gue, no obstante, esta impo-
sición debe ser firme. Thmbién se le podría decir
que se investigará lo más rápidamente posible
hasta lograr sistemas de bioidentificación a

partir de las retinas, de modo que bastaría una
foto de los ojos de la person a para identificarla.
Así se deja bien claro que no se desea ofender
a nadie. Lo que hay que explicitar es que lo
importante es solucionar un problema y que no
hay intención de ofender. Hay casos de acomo-
daciones especiales para los sijs en relación con
los cascos de motocicleta. El hecho de no llevar
casco no supone sólo un riesgo paraelafectado,
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sino que también hay externalidades que pue-

den suponer un incremento de las pólizas ase-

guradoras de todo el mundo: el que no quiere

llevar casco está imponiendo una externalidad

a los otros. Pero cuando los sijs lo piden, se

les debería decir: "No tenemos nada en contra

de vuestros turbantes, queremos reducir los

riesgos de los conductores de motocicletas y los

cascos forman parte de esta política". Es así

como habría que argumentar. Es decir que si

alguien simplemente dice que se siente ofendi-

do, hay que preguntarle ¿por qué? ¿Qué hemos

hecho que te ha ofendido? Si dicen "no nos

gusta lo que habéis hecho", esto sólo les da

derecho a ofenderse si lo que hemos hecho

pretendla ofenderlo. Si usted encuentra otra

manera de hacer lo que le pedimos que haga,

una manera que sea consistente con su manera

de hacer las cosas, el signo de nuestro respeto

por usted es que intentaremos hacerlo de la

manera que nos propone. En mi libro discuto el

ejemplo de si está permitido hacer transfusiones

de sangre a personas inconscientes, algo a lo que

se opone una parte de los testigos de Iehová.

Creo que el gobierno tiene derecho a dictar una

ley al respecto y la manera más sensible de hacer

esa ley es que si no se tiene ningun a razón por la
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que una persona no pueda querer una transfu-
sión hay que hacérsela si de este modo se le salva

la vida. En algunos casos, por tanto, se les hará a
algunos testigos de fehová una cosa a la que se

oponen fuertemente, pero no será porque exista

la intención de ofenderlos. Deberían, por ejem-
plo, estar dispuestos a llevar algún tipo de iden-
tificación que indicara su negativa a recibir una
transfusión de sangre, y se la respetará, aunque
se piense que se trata de algo estúpido pues

puede llevarlos a la muerte en situaciones en

que podrían salvarse. Los respetamos lo bastante

como para permitirles hacer esto, pero no per-
mitimos que lo hagan con sus hijos, porque
éstos tienen derecho a la protección, aunque éste

es un asunto diferente. Si alguien autónoma-
mente decide someterse a determinados riesgos

-por ejemplo, esquiar- no podemos más que

respetarlo. Pero no podemos poner en riesgo

la salud de todo el mundo para evitar que unos
pocos testigos de fehová no reciban transfusio-
nes indeseadas de sangre. Esto son sólo ejem-
plos. El principio general de lo que llamo
neutralidad como respeto igual es que hay que

asegurarse de que nadie pueda decir: "si no
hubiéramos sido X os habríais acomodado

a nosotros". Hay que pensar en cosas de impor-
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tancia comparable para otras personas de la

comunidad y preguntarse si se acttaria de ma-

nera distinta en el caso de que fuera la mayoría

la que tuviera esa preocupación. En ocasiones, la

raz6npara inclinar labalanza de la acomoda-

ción en un sentido u otro depende de la mayo-

ría, como lo demuestra, por ejemplo, el hecho

de que son pocos los instrumentos cotidianos

preparados para zurdos. Si la proporción fuera

de 45 por ciento de zurdos y 55 por ciento de

diestros, probablemente haríamos un esfuerzo

mayor para que el mundo fuera más equitativo

en este sentido, pero no es así. Mi pareja

es zurdo y por eso me preocupan las personas

zurdas, pero no creo que sea razonable decir

que hay un prejuicio masivo contra los zurdos

o que los zurdos tienen derecho a quejarse por

el modo en que el mundo está organizado. No

está organizado para hacerles la vida incómoda,

sino que está organizado para la comodidad

de la mayoría. Pero cualquier persona razonable

estaría de acuerdo en que si las proporciones

se modificaran también podría modificarse

el modo en que organizamos la vida. Se trata

de una cuestión política, pues si las personas

sienten que las instituciones toman en conside-

ración los intereses de los que dicen verse per-
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judicados, es más probable que acepten

las decisiones institucionales. Hay un aspecto

político-psicológico general, que, además, habla

en favor de las prácticas democráticas, y es que

si las personas sienten que el proceso por el que

se consigue un resultado es justo, lo aceptarán

aunque vaya en contra de sus intereses. Si las

personas sienten que han estado implicadas

en el proceso de decisión, tienden a estar más

inclinadas a aceptar los resultados.

DG: ¿En que medida es importante para su

modo de pensamiento el acercamiento contex-

tual a los problemas filosóficos?

KA: Creo que hay modelos muy distintos
de pensamiento moral, uno es el que ejemplifica
la tradición del common law,la tradición
interpretativa judia de la Halakhah o la sharia
musulmana. Estas tradiciones están relativa-

mente poco dispuestas a trabajar siguiendo

principios básicos prefijados, y tienden a estruc-
turarse a partir de casos concretos, utilizándolos
como analogías para resolver los casos nueyos

que eventualmente se presentan. Es lo que los
juristas llaman pensar a partir del precedente.

En esta tradición, los principios surgen a partir
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de la reflexión sobre los casos. Una de las razo-

nes para discutir sobre casos reales es que

se puede pensar mediante un modelo que ha

demostrado ser muy útil en la aplicación a

cuestiones normativas, por lo menos en estas

tres tradiciones legales y cuasi legales tan distin-
tas. Otra raz6n es que éste es el modo en que las

personas piensan en concreto sobre la morali-

dad. La historia de la filosofía moral es la histo-

ria de la refutación de las afirmaciones generales

sobre los asuntos morales controvertidos.

Cualquier filósofo puede mostrar un caso en el

que un principio general resulta problemático

en su aplicación concreta. Se necesita algún tipo

de teoría metaética para entender por qué esto

es así. La mía es que las cuestiones son irreducti-
blemente complejas, que las cosas importantes

no pueden ser medidas con algoritmos. Incluso

cuando se analiza un ejemplo del mundo real

-el caso de la regulación del velo, sin ir más

lejos- se comprueba que hay muchos factores

importantes que no pueden ser ignorados. Thl

yez no puedan solucionarse, pero en ellos se

manifestará de qué manera operan valores

como respeto, responsabilidad o autonomía. De

este modo podremos ver cuál es su significado

en la vida real. Un problema que tiene Rawls,
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por ejemplo, es que los principios que se afir-
man en un nivel altísimo de abstracción carecen

de concreción. Es muy difícil saber si son co-

rrectos o incorrectos. Éste no es sólo un proble-
ma de la filosofía moral sino también de otras

ramas, como la filosofía del lenguaje. Creo que

nuestras mentes trabajan mejor con casos parti-
culares que con universales. Creo que, cuando

menos, hay que poner a prueba las afirmaciones

generales en contraste con la realidad. De este

modo es más fácil decir algo que suene correcto

en el nivel general de la teoría. Hace muchos

años, por ejemplo, fui a un simposio sobre la

inmigración en los Estados Unidos en el que se

hablaba de todo lo que se debía exigir a los que

entraran al país. Pero no se tomó en considera-

ción que con todas estas exigencias lo que

hacían era alargar el tiempo en que las parejas

casadas deberían estar separadas o en que los

niños no verían a sus padres. Hay que pensar en

lo que afectará a las vidas reales de las personas.

Finalmente se trata de una cuestión prácfica. La

moralidad tiene que operar en la práctica, no en

la teoría. Es mejor cometer errores teóricos que

prácticos. Si se comete un error teórico pero se

reúne a una familia que está separada, no pasa

nada. Si, en cambio, el ámbito teórico parece
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correcto pero el resultado práctico es que ulra

pareja recién casada esté obligada a separarse,

entonces está mal. Si lo que se desea, como

es mi caso, es introducir a los no filósofos en

la filosofía, el modo en que la gente entiende

estos asuntos es a través de los casos reales.

Uno diría que así no se los introduce en

los principios o en los valores, pero no es así,

pues si de lo que se trata es de explicitar lo

que requieren estos valores, entonces hay que

presentarles casos concretos. En mi libro más

reciente, Experiments in ethics,a sostengo

que Ia forma de filosofía moral analítica que

se ha desarrollado intentando generar princi-

pios generales a partir de casos particulares

produce un tipo de moralidad que no ayuda

en modo alguno a que la gente viva sus vidas.

No se puede vivir la vida siguiendo los princi-

pios de Frances Kamm. Lo que escribe esta

filósofa no tiene nada que ver con la vida moral,

pues ella no tiene ninguna intención de ayudar-

nos en nuestra vida concreta, sino que sólo

pretende describir la realidad moral. Creo

4 Kwame Anthony Appiah, Exp eriments in ethics, Cambridge,

ua/Londres, Harvard University Press, zoo8 [traducción
española de próxima aparición en Katz editores].
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que la idea de que nuestras vidas nos vienen

al encuentro como enigmas es terrible. La vida
nos viene al encuentro de otra manera. Piense

en el ejemplo estándar con el que se introducen

algunas cuestiones éticas solicitándoles a las

personas que decidan si desviarían un tren que

está a punto de matar a cinco personas hacia

una vía en la que sólo matará a una. No es

así como la vida moral nos viene al encuentro,

no nos encontramos ante opciones claramente

definidas que pueden ser calculadas con algorit-
mos. En una situación real como ésta, uno
se preguntará antes "¿a quién debo creer?", pues

alguien nos ha dado esta información, o uno
se preguntará "¿puedo hacer otra cosa?". Hay

que analizar la situación y reconocer en qué

consiste antes de pensar en las cosas en las que

el ejemplo quiere hacernos pensar. Unavez
analizada la pregunta, la respuesta es obvia,

pero en realidad no es así como las cosas suce-

den. La respuesta que se debe dar a este tipo
de preguntas es: "¿por qué tengo que tomar esto

como una situación moral?". Los abogados

dicen que esto es "rechazar la hipótesis", y sostie-

nen que es un mal hábito, pero eso es porque

están intentando educar a futuros juristas.

Si, en cambio, se quiere preparar a la gente para
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la vida, rechazar este tipo de hipótesis es un

muy buen hábito. De 1o que se trata es de aplicar

un método para pensar las cosas en su totalidad.

Si alguien me ofrece un principio, lo que tengo

que hacer es buscar un caso lo bastante comple-
jo para ver si el principio es aceptable. Si no lo

es, tal vez podemos rechazarlo.


